Lúcio Cardoso e a Revista Branca by Marinho, Eduardo
Web Revista Linguagem, Educação e Memória ISSN: 2237-8332 – n. 15, v.15 – julho a dezembro de 2018. 
62   
   
LÚCIO CARDOSO E A 
REVISTA BRANCA 
LÚCIO CARDOSO AND THE REVISTA BRANCA 
 
Eduardo Marinho da Silva28 
 
RESUMO: Neste artigo buscaremos recuperar a participação de Lúcio Cardoso na Revista Branca, fundada 
e dirigida por Saldanha Coelho em 1948. Lúcio contribuiu com dois textos para o periódico: o poema 
"Agora", em 1948; e "O véu da manhã", resenha de um livro de poemas de Elcio Xavier, escritor 
integrante da revista. Na primeira parte deste artigo buscaremos apresentar as incursões de Lúcio na 
poesia, como poeta e como crítico. A segunda parte será dedicada à análise da resenha de Lúcio, que nos 
conduziu ao próprio Elcio Xavier, escritor que participou ativamente do grupo da Revista Branca e que 
prestou um breve depoimento relatando sua participação no periódico, além de rememorar o seu contato 
com Lúcio Cardoso. Por fim, na terceira parte apresentaremos o poema ―Agora‖, que permanece inédito 
em livro, seguido de breve análise. Nesta análise, buscaremos estabelecer um diálogo entre o poema de 
Lúcio e a pintura A Anunciação, do pintor italiano Fra Angelico. Além disso, vamos cotejar o poema 
―Agora‖ com outros dois poemas homônimos do autor, o primeiro publicado em Poemas inéditos; o 
segundo, recuperado por Ésio Macedo Ribeiro a partir do acervo do escritor e incluído na seção ―Poemas 
Póstumos‖ da Poesia completa. 
PALAVRAS-CHAVE: Lúcio Cardoso; Revista Branca; Elcio Xavier; Poesia Brasileira; Poesia Moderna. 
 
ABSTRACT: In this article, we aim to recover Lúcio Cardoso‘s participation of in Revista Branca, founded 
and directed by Saldanha Coelho in 1948. Lúcio contributed with two texts to the magazine: the poem 
―Agora‖ in 1948; and ―O véu da manhã‖, a review of a poetry book written by Elcio Xavier, a writter of 
the journal. In the first part of this article, we will present Lúcio's incursions into poetry, as a poet and as a 
critic. The second part will be dedicated to analyses Lúcio‘s review, which led us to Elcio Xavier himself, a 
writer who actively participated in the group of Revista Branca and who not only gave us a brief testimony 
reporting his participation in the journal, but also recalled his contact with Lúcio Cardoso. Finally, in the 
third part, we present the poem ―Agora‖, which remains unpublished, followed by a brief analysis. In this 
analysis, we will establish a dialogue between the Lúcio‘s poem and the painting The Annunciation, by the 
Italian painter Fra Angelico. In addition, we will compare the poem ―Agora‖ with two other homonyms 
poems written by Lúcio Cardoso, the first one published in Poemas inéditos; the second one, recovered by 
Ésio Macedo Ribeiro from the writer's collection and included in the section ―Poemas Póstumos‖ from 
Poesia completa. 
KEYWORDS: Lúcio Cardoso, Revista Branca; Elcio Xavier; Poetry; Modern Poetry. 
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 A primeira edição da Revista Branca, publicada em 1948, apresentou o conto ―Casa de 
Alena‖, marcando para Saldanha Coelho uma dupla estreia: o lançamento de sua revista literária e 
o seu début no mundo da prosa de ficção. Nascido em 1926, José Saldanha da Gama Coelho 
Pinto tinha apenas 22 anos quando lançou o periódico que, apesar de inspirado na famosa La 
Revue Blanche, tinha inicialmente uma pretensão muito mais modesta: ―Partiu de mim a iniciativa 
de criar um veículo para publicar meus trabalhos e de outros amigos que a meu lado se 
iniciaram‖29. Dentre os nomes que figuram no sumário da primeira edição aparece, misturado aos 
novos escritores, um outro já experimentado no mundo literário, o mineiro Lúcio Cardoso, que 
participou da edição de estreia encaminhando para os editores um poema intitulado ―Agora‖.  
Neste artigo buscaremos recuperar a participação de Lúcio Cardoso na Revista Branca, 
tarefa que se mostrou um desafio, especialmente devido às dificuldades de se encontrar todas as 
edições do periódico, seja em versões digitalizadas ou ainda em edições impressas situadas em 
arquivos ou acervos públicos. A bibliografia anotada do escritor30 indicava que Lúcio Cardoso 
havia publicado apenas uma resenha, na edição de dezembro de 1951, com o título ―O véu da 
manhã‖, texto que leva o mesmo nome da obra de estreia do escritor Elcio Xavier.  
Na primeira parte deste artigo, buscaremos apresentar de forma concisa as incursões de 
Lúcio Cardoso pelo universo da poesia, seja na sua faceta de poeta, seja ainda na de crítico. Mais 
conhecido do grande público principalmente pela sua produção em prosa, o escritor publicou 
apenas dois livros de poesia nos anos 1940, deixando centenas de poemas e alguns textos de 
crítica de poesia dispersos em seu arquivo particular ou publicados apenas em periódicos. Um 
destes textos de crítica é justamente a resenha que foi publicada na Revista Branca. 
A segunda parte será dedicada ao itinerário que percorremos para chegar a esta resenha de 
Lúcio, que acabou por nos conduzir ao próprio Elcio Xavier, escritor que participou ativamente 
do grupo da Revista Branca, guardando em seu acervo particular algumas edições impressas do 
periódico. Com 98 anos completados em maio e residindo no município carioca de Bom Jesus do 
                                                             
29 Jornal dos Novos, suplemento d‘A Manhã. Rio de Janeiro, 25 de setembro de 1949. Nesta edição, o suplemento 
dirigido por Dinah Silveira de Queiroz apresenta, na seção Close-Up, um perfil de Saldanha Coelho, um conto de sua 
autoria (―Evelina‖) e uma crítica de Fausto Cunha à Antologia de contos de escritores novos do Brasil, publicação que marca 
a entrada da Revista Branca nos empreendimentos editoriais. 
30 Realizada por Ésio Macedo Ribeiro, a primeira versão da bibliografia anotada foi publicada em 2006, no livro O 
riso escuro ou pavão de luto: um percurso pela poesia de Lúcio Cardoso). Posteriormente, o crítico corrigiu, atualizou e 
ampliou-a, publicando-a na Poesia completa, edição crítica da obra poética de Lúcio Cardoso, em 2011. Cf. RIBEIRO, 
Ésio Macedo. O riso escuro ou pavão de luto: um percurso pela poesia de Lúcio Cardoso.  São Paulo: Nankin; Edusp, 
2006. CARDOSO, Lúcio. Poesia completa. Edição crítica de Ésio Macedo Ribeiro. São Paulo: Edusp, 2011. 
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Itabapoana, o escritor nos encaminhou um breve depoimento relatando sua participação no 
periódico dirigido por Saldanha Coelho, além de rememorar a figura de Lúcio Cardoso.  
Por fim, na terceira parte apresentaremos o poema ―Agora‖, que permanece inédito em 
livro, seguido de breve análise. Nesta análise, buscaremos estabelecer um diálogo entre o poema e 
a pintura A Anunciação, do pintor italiano Fra Angelico. Além disso, vamos cotejar o poema 
―Agora‖ com outros dois poemas homônimos do autor, o primeiro publicado em Poemas inéditos; 
o segundo, recuperado por Ésio Macedo Ribeiro a partir do acervo do escritor e incluído na 
seção ―Poemas Póstumos‖ da Poesia completa. 
  
1. LÚCIO CARDOSO: POETA E CRÍTICO DE POESIA 
 O ano de 1951 foi árduo para Lúcio Cardoso. No mês de março ele havia dado por 
concluído o primeiro volume de seu diário, iniciado em agosto de 1949. Nos dezoito meses de 
registro escrito, acompanhamos a sua participação no teatro, com a encenação das peças O coração 
delator e Angélica, além da publicação de O filho pródigo, que havia sido escrita em 1943 para o 
Teatro Experimental do Negro, dirigido por Abdias do Nascimento. É o momento também de 
sua incursão no cinema, escrevendo o roteiro, dirigindo e produzindo o filme A mulher de longe, 
que permaneceu inacabado e só recentemente foi recuperado pelo cineasta Luiz Carlos Lacerda. 
Em 1950 ele havia encerrado sua participação no Suplemento Literário Letras e Artes, do jornal 
A manhã e, no ano seguinte, começou a trabalhar como redator no Instituto de Aposentadoria e 
Pensões dos Advogados do Rio de Janeiro. À guisa de fechamento do ciclo recoberto pelo diário, 
Lúcio pondera: 
 
Repasso as páginas, que tanto tédio já me causam. Não tentei me ocultar, nem me fazer 
melhor do que realmente sou. Nem melhor, nem pior. Se de nem tudo falei, se sobre 
aquilo que provavelmente constituiria o interesse público mais numeroso calei-me ou 
apenas sugeri o que devia ser a verdade, é que um arrolamento constante de fatos 
sempre me pareceu monótono e sem interesse para ninguém. (...) Este Diário é uma 
súmula de remorso e de consciência culpada. (CARDOSO, 2012, pp. 358-359) 
 
 Essas zonas de silêncio da qual o autor fala, além de incluir aquilo que ele trata como a 
―questão sexual‖, também se estende para o uso do diário como registro do cotidiano. Ambos os 
temas comparecem na narrativa, mas as suas linhas de força parecem ser as relações que regem a 
sua vida literária, a condição do artista e da obra de arte, além de reflexões de matriz religiosa e 
principalmente existencial. Grande leitor de diários íntimos de artistas e intelectuais, para Lúcio 
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Cardoso este gênero ―[...] não é um processo constante de autoanálise – convenhamos que nem 
sempre há dentro de nós grandes novidades, já somos tão conhecidos – e sim alguma coisa que 
participe da invenção. Gênero híbrido, a ser tentado‖ (CARDOSO, 2012, p. 270). O autor faz 
poucas referências aos textos de circunstância que estaria escrevendo, mencionando apenas 
aqueles de maior fôlego, que ocupavam período considerável de seu tempo e contribuíam para 
reforçar os tormentos criativos e materiais pelos quais passavam os escritores em geral e ele 
próprio em particular.  
A leitura dos diários revela ao leitor um escritor apaixonado pela literatura, imiscuindo as 
vicissitudes da sua vida às considerações sobre a arte em geral e sobre o fazer literário em 
particular, servindo como boa fonte de consulta e investigação de seus processos criativos. 
Polígrafo que se dedicou a diversos gêneros e meios expressivos, Lúcio Cardoso deixou centenas 
de poemas escritos ainda a serem descobertos pelo público e pela crítica. Esta com frequência 
continua buscando na sua prosa os elementos para estabelecer as balizes de análise de sua obra 
em verso. Caso de Manuel Bandeira, por exemplo, que, para falar da poesia do autor na sua 
Apresentação da poesia brasileira, postula: ―A expressão mais cabal de Lúcio Cardoso, nascido em 
Minas Gerais, está nos seus romances e contos, aliás de densa atmosfera poética‖ (BANDEIRA, 
2009, p. 208). Quase quinze anos depois, em uma crítica para a Folha de São Paulo, ele confirmou a 
primeira impressão sobre o autor, mas com uma nuance que já prenuncia uma viragem no seu 
olhar sobre o conjunto da produção cardosiana: ―Não há dúvida: o romancista é maior que o 
poeta. Mas... o romancista é grande precisamente pelo poeta que o informa‖ (BANDEIRA, 1960, 
p. 2). 
A produção em verso de Lúcio Cardoso ainda está por ser descoberta, sendo que os 
trabalhos de Ésio Macedo Ribeiro seguem pioneiros tanto pelo feito de reunir a produção édita e 
inédita do escritor, quanto por buscar traçar as linhas de força de sua poesia. O crítico aponta que 
boa parte da produção poética do autor foi realizada entre os anos 1930 e 1940, período de 
grande profusão de movimentos, muitas vezes agrupados em torno de revistas e grupos. Lúcio, 
no entanto, ―[...] caminhou sozinho entre seus pares, criando uma obra que dialoga e se impregna 
do Romantismo da segunda geração e do Simbolismo, mas também de recursos expressivos 
propostos por vanguardas como o Expressionismo e o Surrealismo, além do próprio 
Modernismo (RIBEIRO, 2006, p. 47). 
Lúcio Cardoso teve dois livros de poemas publicados em vida. O primeiro reuniu a sua 
produção dos anos 1930 e na versão manuscrita iria receber o nome de O riso inútil. Rebatizado 
posteriormente de Poesias, foi publicado em 1941 pela editora José Olympio. Antes disso ele havia 
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publicado uma pequena antologia nos Cadernos da Hora Presente, periódico literário editado entre 
os anos 1939 e 1940. Também pela José Olympio, em 1944 foi lançado Novas poesias.  
Em 1982, seu amigo e mentor Octávio de Faria lançou, pela editora Nova Fronteira, 
Poemas inéditos – edição póstuma que reuniu os poemas encontrados no arquivo do escritor ou 
dispersos em periódicos e acervos pessoais. Diante da tarefa de organizar uma grande massa de 
poemas, Octávio segmentou a obra em cinco partes: ―Sonetos‖, ―Em tom de‖, ―Poesias 
Dedicadas‖, ―Poemas Diversos‖ e ―Prosa Poética‖. ―Poemas Diversos‖, por sua vez, foi 
seccionado em quatro partes: ―I. A angústia do poeta‖, ―II. O mundo angustiado do poeta‖, ―III. 
Variações da angústia do poeta‖ e ―IV. Fragmentos e variações‖. 
Em 2011 foi publicado Poesia completa, edição crítica organizada por Ésio Macedo Ribeiro. 
O crítico reuniu os dois livros publicados em vida pelo autor, Poesias (1941) e Novas poesias (1944), 
a obra póstuma editada por Octávio de Faria, Poemas inéditos (1982), além de centenas de outros 
poemas situados no arquivo do escritor ou localizados em periódicos ou em acervos pessoais. 
Além de trazer à luz poemas até então desconhecidos do grande público, a obra de Ribeiro tem o 
mérito de apresentar um cuidadoso estudo crítico-genético dos poemas de Lúcio Cardoso, 
apontando as variantes dos textos de forma a fornecer para ao leitor especializado um rico 
contato com seu processo escritural. Complementa a obra o mais extenso levantamento de 
fortuna crítica já realizado sobre o autor até hoje, compreendendo a produção de e sobre Lúcio 
de 1934 a 2010.  
Lúcio Cardoso também realizou crítica de poesia, destacando-se o ensaio ―A voz de um 
poeta‖, dedicado ao escritor Fernando Pessoa; opúsculos sobre Álvares de Azevedo e Gonçalves 
Dias; além de diversos artigos publicados em periódicos e antologias. Traduziu também O vento da 
noite, livro de poesias de Emily Brontë.  
 
* 
 
Passemos agora à contribuição de Lúcio Cardoso para a Revista Branca. Em dezembro de 
1951 o autor publicou uma resenha sobre o livro de poemas de Elcio Xavier31, escritor carioca 
                                                             
31 Elcio Xavier nasceu em 3 de maio de 1920 em Bom Jesus do Itabapoana (RJ), município em que reside até hoje. 
Seu livro de estreia, O véu da manhã (1951), foi publicado pela editora Pongetti, com capa de Santa Rosa. A obra 
ganhou uma segunda edição pela editora O Norte Fluminense, em 2013. É autor também de Rosaquarium (1953), 
segundo livro de poemas que foi publicado já pelo selo Revista Branca, que naquela altura já atuava também no 
mercado da edição de livros.  
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que participou ativamente do grupo que se constituiu ao redor do periódico dirigido por Saldanha 
Coelho. Seu livro estreia, O véu da manhã (que dá título à resenha de Lúcio) foi publicado no 
mesmo ano pela editora Pongetti. Por ser um texto de curta extensão, vamos reproduzir aqui a 
resenha de Lúcio, realizando em seguida uma análise sobre os movimentos de sua crítica: 
 
"O VÉU DA MANHÃ" 
Tenho em mãos o livro de estreia de um Poeta. Este grande mistério da Poesia, sobre 
que já se inclinaram tantos sábios e estudiosos, que tantos aproximam do fenômeno 
místico e que muitas vezes os próprios poetas não compreendem, tão estranho e 
profundo é ele, este mistério é sem dúvida o sinal de uma predestinação que neste 
mundo conta como uma das coisas mais altas. E que seria de nós se os poetas não 
surgissem de vez em quando, com sua incrível capacidade de sofrer por si e pelos 
outros, que seria do mundo, se do seu caos confuso e atormentado não surgissem 
intérpretes que lhe emprestassem uma fórmula única e real, magos que fazem brotar 
com o simples toque da sua varinha um oceano de espessas e maravilhosas 
ressonâncias? 
Não sei como surgem os poetas, mas sei que quase sempre sua primeira manifestação é 
um grito de afirmação, um brado de presença através da paisagem e do destino, através 
do sangue e do sofrimento, olhos pela primeira vez abertos, como o primeiro homem 
ao sair das mãos de Deus. 
O livro desse novo poeta, que é o Sr. Élcio Xavier, chama-se O Véu da Manhã - título 
que me parece extraordinariamente feliz, por sintetizar toda a força de véus que se 
descerram ante o ímpeto da descoberta e a aparição da luz. Logo no poema que dá 
início ao livro, vemo-lo afrontar a legenda do próprio destino, dizendo: 
Azul da minha alma como a lagoa viva 
canta a música do sol e as folhas novas, 
banha-te na amplidão de um pensamento 
ou no curto espaço do raio desviado. 
 
Penetra, azul, no infinito deste céu macio, 
aproxima-te da terra bafejada pelos ventos 
ou vela a pedra que o frio embalsamou. 
Desce ao abismo alegre das águas 
e descansa sobre as transparentes algas da fantasia. 
 
Cobre teus olhos de aroma ou cálices de flor, 
nos teus braços estendes as lianas frescas, 
no teu corpo sadio desprende o véu da manhã 
ah! – e não calces nunca teus pés antes da primeira dor. 
 
Mas se te detiveres ante a onda tumultuosa 
ou percorreres o deserto do descontentamento, 
não voltes nunca um olhar para o passado, 
não sintas nunca a vida que findou. 
 
Toma o teu roteiro claro e definido, 
tua estrela jovem como botão de rosa 
e espalha nos lábios um franco sorriso, 
no coração a eterna e pura juventude 
e caminha assim sem jamais duvidar. 
 
Tua estrada é áspera como a da folha agreste, 
teus dias enevoados como as horas de agonia, 
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mas tua sina é mais bela do que a violeta 
no desabrochar feliz da manhã de primavera! 
 
Nasceste, azul, para festejar a natureza, 
para vibrar na paisagem desfalecida, 
para vagar ébrio como os perfumes no ar. 
 
Tua sina é cantar! 
  
Mas o Sr. Élcio Xavier, que possui esta coisa perigosa que é uma grande riqueza verbal, 
aliada a uma prodigiosa capacidade de inventar imagens, não canta apenas o azul da sua 
inspiração, mas todas as cores do Universo, desde as verdes colinas, até a pompa rósea 
e refulgente, bem como as campinas roxas, os céus em fogo, a poeira azul, a chaga 
escura e o negro sol. 
Neste mundo tão intensamente colorido, tudo se abre para a natureza e os seus 
segredos – e este poeta lírico, que tão bem sabe falar do vento e das trevas, consegue 
uma nota pessoal e estranha, tocada de não sei que ingenuidade, que dá a sua poesia um 
aspecto inédito entre nós. Algumas vezes, e de longe, lembra o Sr. Augusto Frederico 
Schmidt: - é que a compreensão da Poesia que o Sr. Élcio Xavier tem, assemelha-se à 
revelada pelo cantor da "Estrela Solitária". Para ambos, o poeta, destinado a uma 
missão superior, possui um caráter excepcional e divino. 
Não sei qual a é experiência que este jovem poeta tem da vida e nem qual o seu 
conhecimento exato das coisas. Mas julgo que, possivelmente, não ignora ele que o 
verdadeiro quinhão do poeta neste mundo, qualquer que seja sua maneira de pensar, é o 
sofrimento. Renegá-lo seria trair o que de mais íntimo e belo existe dentro de si. 
Renegá-lo seria mutilar uma personalidade que nunca poderia vicejar amplamente 
noutros terrenos da vida. Gostaria, no momento de fechar este artigo, saudar no poeta 
que acaba de estrear, um autêntico valor da moderna Poesia Brasileira. É que O Véu da 
Manhã parece-me conter, realmente, algo destinado a marcar o seu aparecimento 
como um dos acontecimentos literários dos últimos anos. 
 
Lúcio começa a sua análise debruçando-se sobre ―o grande mistério da Poesia‖, 
comparando a criação poética ao fenômeno místico, cuja significância por vezes ultrapassa a 
própria compreensão dos poetas. No início de sua resenha o autor se pergunta:  
 
E que seria de nós se os poetas não surgissem de vez em quando, com sua incrível 
capacidade de sofrer por si e pelos outros, que seria do mundo, se do seu caos confuso 
e atormentado não surgissem intérpretes que lhe emprestassem uma fórmula única e 
real, magos que fazem brotar com o simples toque da sua varinha um oceano de 
espessas e maravilhosas ressonâncias? 
 
A frase ecoa a definição poundiana que apresenta o poeta como ―antena da raça‖: ―[...] os 
artistas e os poetas indubitavelmente ficam excitados e ‗superexcitados‘ pelas coisas muito antes 
do público em geral‖ (POUND, 2006, p. 78). Daí decorre o fato de serem capazes, nas palavras 
de Lúcio, de captar e de apreender numa ―fórmula única e real‖ o que se apresenta no mundo 
como ―caos confuso e atormentado‖. Esta noção de amplificação da capacidade perceptiva faz 
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ecoar a estrofe de abertura do ―Poemas do Colégio Interno‖, que abre o livro Poesias, de Lúcio 
Cardoso, que já antecipa o destino do escritor cuja sensibilidade destoa da de seus companheiros 
de escola: 
 
Nunca eu soubera o segredo da alegria alheia. 
Ouvia os risos que enchiam o pátio de recreio 
e sofria dessa dor sem nome de sentir a vida 
muito mais cedo do que os outros sentem. 
 
Retomando a resenha, Lúcio apresenta o poeta como um intérprete dotado do poder 
mágico das palavras, valendo-se da inspiração e da pesquisa como habilidades que o permitem 
transfigurar o real em matéria sensível. No poema de Xavier, transcrito por Lúcio por ocasião da 
análise, observamos que o eu lírico desdobra-se em um tu lançado na vertigem do mundo – 
mundo que ganha características sinestésicas e paradoxais (―a música do sol‖, o ―céu macio‖, o 
―abismo alegre‖, os ―olhos de aroma‖). Nervo latente exposto às sensações, recomenda de si para 
si: ―não calces nunca teus pés antes da primeira dor‖. 
Neste poema de versos amplos, construído em oito estrofes, o eu lírico vaticina o seu 
próprio destino, prevendo um percurso que alterna momentos luminosos (―roteiro claro e 
definido‖, guiado pela ―estrela jovem‖), com períodos de provação e angústia (a ―onda 
tumultuosa‖, o ―deserto do descontentamento‖, ou ainda a ―estrada áspera‖). Qualquer que seja a 
senda, o fado é o mesmo: ―Tua sina é cantar!‖.  
Daí decorre a primeira valoração de Lúcio diante do poema de Elcio, ressaltando que a 
―primeira manifestação [do poeta] é um grito de afirmação, um brado de presença através da 
paisagem e do destino, através do sangue e do sofrimento‖. A paisagem é evocada aqui quando 
ela já se apresenta transfigurada pela linguagem, em estado de imagem, como as ―transparentes 
algas da fantasia‖ do poema de Xavier. A imagem, ao mesmo tempo em que está destinada a 
perdurar no tempo também fica à mercê dele. Esta reflexão ecoa uma passagem do diário de 
Lúcio, por ocasião da escritura de um poema sobre o vento:  
 
É verdade que recriamos tudo, que levantamos continuamente novas expressões de 
vida, que inauguramos sem descanso manifestações destinadas a perdurar, levados pelo 
nosso anseio de fazer permanentemente alguma coisa, um nome, uma coluna, um teto 
de igreja [...] (CARDOSO, 2012, p. 265) 
 
Web Revista Linguagem, Educação e Memória ISSN: 2237-8332 – n. 15, v.15 – julho a dezembro de 2018. 
70   
   
 A capacidade criativa é o índice da força demiúrgica, uma característica da poesia, mas 
também de todos os poetas. É a partir dela que Lúcio Cardoso estabelece uma comparação entre 
Elcio Xavier e o poeta Augusto Frederico Schmidt, posto que ―para ambos, o poeta, destinado a 
uma missão superior, possui um caráter excepcional e divino‖. À guisa de comparação, 
observemos os tercetos de um soneto de Schmidt, que também apreende a poesia a partir de seu 
núcleo criador: 
 
Só aspiro poesia. Poesia 
E silêncio. No mundo fechado, 
No escuro do tempo. 
 
A luz da poesia é como a semente 
Que na terra morre e logo apodrece, 
E na vida renasce em flores e frutos32. 
 
(SCHMIDT, 1995, pp. 602-603) 
 
 Lúcio termina sua resenha reiterando o lugar deslocado que a figura do escritor ocupa na 
sociedade, valorizando em Elcio Xavier a capacidade por ele demostrada em seu livro de estreia 
de reconhecer que o destino do poeta é atravessado pelo sofrimento; mesmo assim, é seu único 
destino possível: ―Renegá-lo seria trair o que de mais íntimo e belo existe dentro de si. Renegá-lo 
seria mutilar uma personalidade que nunca poderia vicejar amplamente noutros terrenos da vida‖. 
 
2. DEPOIMENTO DE ELCIO XAVIER  
Durante o trabalho de pesquisa para a realização deste artigo, buscamos mapear as 
possíveis contribuições de Lúcio Cardoso para a Revista Branca, encontrando na bibliografia 
anotada de Ésio Macedo Ribeiro a indicação de um texto crítico intitulado ―O véu da manhã‖, 
resenha de um livro de Elcio Xavier. Ao buscar informações sobre este autor na internet, 
chegamos a um blog chamado ―O Norte Fluminense‖, destinado a veicular notícias da cidade de 
Bom Jesus do Itabapoana, município que faz divisa entre o estado do Rio de Janeiro e o Espírito 
Santo. Dirigido por Gino Martins Borges Bastos, o site traz diversas informações sobre Elcio 
Xavier, um dos cidadãos ilustres do município, chegando mesmo a transcrever parte da resenha 
que Lúcio Cardoso publicou na Revista Branca33. 
                                                             
32 Com o título de ―Soneto‖, foi publicado em O caminho do frio, de 1964. A referência se encontra na bibliografia. 
33 O blog pode ser acessado no endereço: http://onortefluminense.blogspot.com/. Cf. ―De Xavier para Xavier‖. 
Disponível em: http://onortefluminense.blogspot.com/2012/03/de-xavier-para-xavier.html. Acesso: 30 nov. 2018. 
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Por intermédio de Gino descobrimos que Elcio Xavier, hoje com 98, continua residindo 
no município, possuindo cinco edições impressas da Revista Branca que foram doados ao acervo 
público local. Além de nos disponibilizar parte do material digitalizado, especialmente a resenha 
de Lúcio Cardoso, recebemos também um depoimento gravado em áudio em que Elcio Xavier 
rememora brevemente o grupo que se constituiu em volta da Revista Branca, e seu encontro com 
Lúcio Cardoso34. Passamos agora a transcrição do depoimento de Elcio Xavier: 
 
Em poucas palavras, eis minha opinião sobre a Revista Branca. 
Fundada em 1948 por um grupo de jovens alunos da Faculdade Nacional de Filosofia, 
sob a liderança dos escritores Saldanha Coelho e Bráulio do Nascimento35, congregou 
durante a sua existência, uma plêiade de jovens escritores, entre os quais Alberto da 
Costa e Silva36, Oswaldino Marques37, Darcy Damasceno38, Renard Perez39, E. C. 
Caldas40, Fausto Cunha41, onde me incluo com grande prazer. 
Em certa ocasião, Saldanha adquiriu um prelo manual e sob minha orientação, que 
tinha noções de tipografia, editou vários livros em linguagem reduzida, entre os quais, 
cito: Cravo bem temperado, de Oswaldino; O parque [e outros poemas], de [Alberto] da Costa 
[e Silva], Rosaquarium, de minha autoria. A Revista Branca foi de extremo valor para a 
literatura brasileira nas décadas de 1950 e 1960.  
                                                             
34 Agradeço a atenção e disponibilidade de Gino Martins Borges Bastos, que durante dias pesquisou no acervo local 
as edições existentes da Revista Branca, nos encaminhando uma versão digitalizada, além de nos encaminhar o áudio 
contendo o depoimento do escritor Elcio Xavier. Para mais informações sobre o escritor, consultar o já referido 
blog, ―O Norte Fluminense‖. Agradeço também ao escritor Elcio Xavier, pela gentileza de nos conceder o 
depoimento. 
35 Bráulio do Nascimento nasceu em João Pessoa (PB), em 22 de março de 1924. Foi professor, jornalista, crítico 
literário e folclorista, especializando-se em romances e contos populares. Fundou e coeditou a Revista Branca, atuando 
também como redator de diversos outros periódicos. Organizou a Bibliografia do Folclore Brasileiro (Biblioteca Nacional, 
1971). É autor, dentre outros, de Processos de variação do romance (UFPB, 1964) e Estudos sobre o romanceiro tradicional 
(2004). Faleceu em 26 de setembro de 2016.  
36 Alberto Vasconcellos da Costa e Silva nasceu em São Paulo (SP), em 12 de maio de 1931. É poeta, ensaísta, 
memorialista e historiador especializado em na cultura e na história africana. Membro da Academia Brasileira de 
Letras, é autor, dentre outras, de A enxada e a lança: a África antes dos Portugueses (Nova Fronteira, 2017), A África 
explicada aos meus Filhos (Nova Fronteira, 2008), Ao lado de Vera (Nova Fronteira, 1997, vencedor do Jabuti de poesia) 
e Poemas reunidos (Nova Fronteira, 2012). 
37 Oswaldino Ribeiro Marques nasceu em São Luís do Maranhão (MA), em 17 de outubro 1916. Foi professor de 
Teoria da Literatura na UnB. É autor, dentro outros, de Poemas quase dissolutos (1946), Cravo bem temperado (1952), Usina 
de sonho (1954), A dançarina e o horizonte (1977) e Livro de sonetos (1986). Faleceu em 13 de maio de 2013.  
38 Darcy Damasceno dos Santos nasceu em Niterói (RJ) em 2 de agosto de 1922. Em 1947, participa da fundação da 
revista Orfeu (1947-1953), ao lado de Lêdo Ivo, Darcy Fred Pinheiro, Bernardo Gersen e Fernando Ferreira de 
Loanda, publicação que iria reunir grande parte dos escritores integrantes da chamada Geração de 45. De sua 
produção destacam-se Poemas (1946); Fábula Serema (1949); Outros Poemas (1958). Traduziu O Cemitério Marinho de Paul 
Valéry (1949). Faleceu em 1988. 
39 Renard Perez nasceu em Macaíba (RN) em 1928. É autor de O beco (1952), Os sinos (1954) e Irmãos da Noite, 1979. 
Integrou, ao lado de Fausto Cunha e Samuel Rawet, o grupo Café da Manhã, coordenado por Dinah Silveira de 
Queiroz Faleceu em 2 de agosto de 2015. 
40 Erasmo C. Caldas foi um crítico literário, tradutor e dramaturgo. Publicou, pela editora da Revista Branca, os livros 
de poemas O primeiro mistério (1952) e Origem (1953). Consta de sua produção também o livro de ensaios A poesia e a 
época, e a peça O berço de ouro. Apesar dos esforços, não conseguimos localizar mais informações biográficas do autor. 
41 Fausto Fernandes da Cunha nasceu em Recife (PE) 1923. Crítico literário, de sua produção destacam-se A luta 
literária (1964), Aproximações estéticas do onírico (1967) e Situações da ficção brasileira (1970), além das obras de ficção 
As noites marcianas (1960) e O dia da nuvem (1980). Faleceu em 2004. 
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A respeito de Lúcio Cardoso, muito queria dizer se o tempo permitisse. Era 
excepcional, excêntrico e grande escritor. Autor de romances, novelas, dramas e poesia. 
Redigiu sem interrupção, em linguagem leve e clara, uma novela Inácio, de um só fôlego, 
em uma semana, numa velha máquina portátil. Empolgava-se por assuntos simples, 
nascido de uma conversa que o vento levava aos seus ouvidos.  
Assim, nosso pequeno grupo reunido em um café de Ipanema, eu disse que viajaria a 
Bom Jesus [do Itabapoana], minha terra natal, numa curta viagem para minorar a 
saudade de minha noiva, Gedália. Lúcio aproximou-se e disse: – Estou informado que 
lá existe muitas capelas com vasto acervo de imagens. Posso acompanhá-lo?‖. 
Não tinha como recusar. Eu o hospedei na residência de meu avô e procurei meu 
especial amigo Delton de Mattos42 para acompanhá-lo. Delton desempenhou de 
maneira brilhante meu pedido, ocupando o visitante em tempo integral até o embarque 
de regresso ao Rio de Janeiro. É necessário esclarecer que Delton, escritor, jornalista, 
tradutor, administrador, necessita ser lembrando quando se fala de Lúcio Cardoso, pois 
tornaram-se amigos.  
Delton é uma grande figura que teve uma vida superlativa. Fundou em São Paulo a 
revista Alliance, da Aliança Francesa; foi professor da USP e da Universidade de 
Brasília; redator do Estadão; professor da Universidade de Heidelberg, na Alemanha; 
secretário de educação do Estado do Rio de Janeiro, onde acaba de ser homenageado 
pelos belos serviços prestados à educação. 
 
Cumpre destacar que não encontramos nenhum registro nos Diários de uma viagem 
realizada por Lúcio Cardoso a Bom Jesus do Itabapoana. Lúcio, no entanto, gostava de viajar, 
sobretudo para as cidades do interior do país, encontrando nelas a matéria e as linhas de força sua 
produção poética e ficcional. Durante uma viagem a Penedo, realizada em agosto de 1950, ele 
anota em seu diário suas impressões de viagem: ―À medida que o Brasil se afasta para o interior, 
sua alma se torna mais forte e mais positiva‖, relembrando que foi no interior de seu estado natal, 
Minas Gerais, que ele viu ―[...] se erguer mais alto e mais cheio de grandeza o espírito da nossa 
gente‖. (CARDOSO, 2012, p. 297). Estas impressões não devem ser tomadas como evocação 
bucólica ou apelo passadista; de fato, à medida que viaja pelo interior de Minas Gerais e do Rio 
de Janeiro, Lúcio vai sendo tomado pelo sentimento de tristeza e melancolia. ―E assim tão 
desamparado, como o Brasil me parece uma realidade ao alcance de todas as previsões!‖ 
(CARDOSO, 2012, p. 317). 
A ―imagem obsedante‖ de um casarão que avistou em Penedo ressoou por muito tempo 
em sua imaginação e serviu de base para a criação da Chácara dos Meneses, protagonistas da 
Crônica da casa assassinada, romance ambientado na cidade ficcional de Vila Velha. A construção de 
uma cidade ficcional, província esquecida situada na Zona da Mata Mineira, seria o palco ideal 
onde se moveriam seus personagens atormentados, seres de exceção marcados pelo 
                                                             
42 Delton de Mattos da Silva nasceu em Bom Jesus do Itabapoana (RJ). Tradutor e professor, defendeu seu 
doutorado pelo Programa de Pós-Graduação em Alemão da USP em 1960, com a tese A primeira parte do Fausto, de 
Goethe: uma tentativa de interpretação através do estudo da forma, além de organizar obras sobre o estudo da tradução. 
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dilaceramento da interioridade. Assim Lúcio imagina a sua cidade, palco dos tormentos dos 
Meneses e de diversos outros personagens:  
O panorama é o de uma cidade, uma cidade inteira (...). Imagino que nessa cidade as 
paixões rivais se entrechocam sem descanso; enquanto os idílios antigos esmorecem no 
esquecimento ou se transformam em inapeláveis rancores, os novos repontam, e se desenvolvem 
à sombra dos jardins que nunca cessam de florescer. As lutas se sucedem e, num ritmo largo, se 
bem que acelerado, o mesmo vento de insânia e crueldade percorre as suas páginas. [...] Através 
da cidade, o mito de um país agonizante. Nessas lutas sem tréguas, a descrição de sentimentos 
envenenados que corroem o espírito desse país, que o torna inerte e sem viço para o futuro. 
(CARDOSO, 2012, p. 334). 
 
3. OS TRÊS POEMAS “AGORA”  
 Passemos à leitura e análise do poema ―Agora‖, publicado no número de estreia da Revista 
Branca, no ano de 1948 (fazendo, portanto, um recuo no tempo). Cabe ressaltar que ―Agora‖ 
ainda permanece como poema inédito, ausente da Poesia completa, edição crítica organizada de 
forma magistral por Ésio Macedo Ribeiro e publicada em 2012 pela Editora da Universidade de 
São Paulo. A ausência do poema talvez possa ser explicada primeiramente em decorrência da 
dificuldade de se encontrar em acervos e bibliotecas os volumes originais da Revista Branca, mas 
talvez também devido ao fato de outros dois poemas com o mesmo título aparecerem na edição 
crítica. 
 O primeiro deles veio a público em Poemas inéditos, de 1982. Segundo o comentário crítico 
de Ésio Macedo Ribeiro, ―Agora‖ possui duas variantes, hoje situadas no Arquivo Lúcio Cardoso 
da Fundação Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro. A primeira é o ms 148, datiloscrito que 
apresenta rasuras e emendas à tinta azul (CARDOSO, 2011, p. 86). A segunda é o ms 239, que 
apresenta seis poemas escritos à lápis: ―O rio‖, ―O paredão‖, ―Fim de carta‖, ―Praia‖, ―Agora‖ e 
―Chuva‖; todos foram incluídos por Octávio de Faria em Poemas inéditos (embora não na 
sequência apresentada no manuscrito). Passemos à leitura deste primeiro poema: 
 
Agora 
 
Ó felicidade de ser nesta hora fixa 
a luminosa forma de um sonho; 
talvez a vida, quem sabe, não passasse 
desse esquecimento e dessa ausência de luta. 
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Eu sei, a luz nunca demora. 
Há um estágio marcado para as festas. 
Mas se ainda me vejo capaz dessa ambição, 
que importa, o que é, que importa, 
se efêmero sou mais forte 
do que tudo o que eterno  
é sempre em mim?43 
 
 Na primeira estrofe a voz lírica experimenta sua angústia de viver como uma ambição de 
converter-se ela própria em um estado onírico, a ―luminosa forma de um sonho‖. O sonho 
funcionaria como uma espécie de amortecimento da vida, por ser capaz de provocar o 
―esquecimento‖ e por caracterizar-se como ―ausência de luta‖. Impossibilitado de aceder a este 
plano, na segunda estrofe o eu lírico encontra-se diante do par antitético efêmero/eternidade, 
questionando-se se a sua força viria não daquilo que o ultrapassa, mas justamente do que lhe é 
mais contingente. A contingência aqui é marcada pelo reconhecimento da transitoriedade da luz, 
que ―nunca demora‖, confirmando que a centelha fulgurante da iluminação jamais se converte 
em estado permanente ou duradouro. 
 Passemos agora a leitura do próximo poema intitulado ―Agora‖, que permaneceu inédito 
até a publicação da edição crítica e foi incluída por Ribeiro na seção ―Poemas Póstumos‖ de 
Poesia completa, correspondendo ao texto do ms 547, que também apresenta rasuras e emendas à 
lápis (CARDOSO, 2011, p. 668). 
 
Agora 
 
Agora a tristeza é maior. 
As montanhas se iluminam num sistema azul 
e as ilhas da madrugada se levantam. 
É terrível ser vida, como o perfume que é chama, 
como a água, que é música. 
Ressuscitam vagas da tua essência marítima, 
como asas e claves desconhecidas. 
 
A minha febre estremece as épocas. 
Sou múltiplo e lento na conquista. 
Deste mar entrevisto num salto 
sinto apenas erguer-se a lua, 
alta e em sangue no exílio das marés. 
 
                                                             
43 Realizamos a transcrição do poema a partir da edição crítica de Ésio Macedo Ribeiro, e não a de Octávio de Faria. 
A escolha de assim transcrever o poema se deve ao fato de que Ribeiro fez um estudo minucioso do arquivo de 
Lúcio Cardoso, valendo-se de amplo conhecimento teórico advindo da crítica textual e genética, daí a nossa 
preferência em citar tal como aparece na edição de Poesia completa. Os movimentos escriturais do poema, indicativos 
do processo de criação de Lúcio Cardoso, podem ser consultados nesta edição crítica. Cf. CARDOSO, Lúcio. Poesia 
completa. Edição crítica de Ésio Macedo Ribeiro. São Paulo: Edusp, 2011, p. 432. 
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Jamais pronunciarei a vertigem do teu nome, 
jamais morderei no teu peito o sal do olvido, 
jamais morrerás em mim como um cipreste. 
És nítida, talvez, como a lâmpada suspensa 
à cabeceira do agonizante. 
Pauta de música alucinada, 
sinto o furor cobrir a tua imagem 
na distância em que agora te contemplo. 
 
 Lido em conjunto com o primeiro poema homônimo, este possui certos pontos de 
afinidade com aquele, na medida em que a dimensão lírica também parece privilegiar a angústia 
do eu, que enuncia já no primeiro verso sua condição de tristeza – condição que ultrapassa a 
sondagem introspectiva e se desdobra nas imagens da natureza, muitas vezes de construção 
paradoxal. A reflexão existencialista também comparece nos dois poemas, sendo que neste último 
a impossibilidade de se qualificar a ―vida‖ é realçada pelas construções comparativas sinestésicas 
(perfume/chama, água/música).  
 O eu lírico parece desdobrar-se em um tu, esforçando-se por apreender o eterno no 
instante significativo, condensado em imagens carregadas de sensações, como as comparações 
entre elementos aquáticos (a ―essência marítima‖) e inquietantes (―és nítida, talvez, como a 
lâmpada suspensa / à cabeceira do agonizante‖). O eterno é como o mar, vastidão ―entrevista 
num salto‖. À luz deste poema, a afirmação de Mario Carelli sobre a obra poética cardosiana 
mostra-se acertada: ―Lúcio Cardoso procurou sua voz em uma poesia de ritmo amplo, fecundada 
por imagens fulgurantes e portadora de inquietudes existenciais‖ (CARDOSO, 1991, p. 8)44.  
Cumpre destacar que a palavra ―agora‖, que dá título aos dois poemas, parece ter em 
ambos uma função predominantemente substantiva, servindo de ponto de apoio para pensar a 
condição do eu lírico no tempo presente (a ―hora fixa‖ do primeiro poema, o nome 
incomunicável, do segundo). O tempo verbal do presente é explorado na sua dimensão 
atemporal, apreendido nas imagens que se sucedem umas às outras sem permanecer, culminando 
no uso anafórico do advérbio ―jamais‖ e do tempo futuro na última estrofe, tentativa da voz lírica 
de se agarrar no instante fugidio, no futuro que se torna presente e que imediatamente vira 
passado, assegurando assim a sua duração e permanência. 
Por fim, passemos à leitura do terceiro poema ―Agora‖, este publicado na Revista Branca. 
 
Agora 
 
                                                             
44 No original: ―Lúcio Cardoso a cherché as voie dans une poésie d‘un rythme ample, fécondée par des images 
fulgurantes et porteuse d‘inquietudes existencielles‖. Tradução nossa. 
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Fostes virgem agora 
quando, o olhar descendo à visão do declínio, 
viste, mais forte do que o teu desprezo, 
o sol da redenção. 
Jamais a pureza criou no teu ser  
uma vida mais forte 
e nem o sangue escorrendo  
molhou flores mais altas 
no deserto chamado. 
 
Nem as estrelas, nem os sonhos 
Poderiam crispar mais loucamente a tua memória. 
Nem a voz surgiria mais viva 
a chamar no silêncio. 
Solene e franca ante o desastre, 
só a noite parecia atenta à tua voz, 
ó estrela do pastor, sorriso amanhecendo! 
 
 Mais hermético do que os outros dois e profundamente sensorial, é a partir do conjunto 
das imagens advindas da iconografia cristã que buscaremos nos apoiar para a realização da leitura 
e da interpretação deste poema de Lúcio Cardoso. O poema é construído em duas estrofes, 
contendo dezesseis versos livres e de métrica ampla, sem rimas. Nos quatro primeiros versos, o 
eu lírico dirige-se a um vós, oculto no verbo que abre o primeiro verso e que está preso em um 
instante paradoxal, situado entre o presente (―agora‖) e o passado (―fostes‖). Além do 
desinvestimento da função temporal, a forma verbal encerra também uma ambiguidade, podendo 
ser lida como o pretérito perfeito tanto do verbo ser, quanto do verbo ir, o que acarreta confusão 
entre movimento e estado da alma. 
 Contemplado pelo ―vós‖, é a imagem do ―sol da redenção‖, presente na primeira frase do 
poema (equivalente aos quatro primeiros versos), que melhor organiza as construções metafóricas 
dos demais versos. Na tradição cristã, o sol da redenção simboliza o anúncio da chegada de 
Cristo, cujo sacrifício pela imolação será capaz de libertar o homem dos males e sofrimentos, 
salvando a sua alma. Assim, encontraremos a imagem da Virgem que perpassa os versos cinco e 
seis, uma Maria expectante de um ser que é só ―pureza‖, gerando em seu ventre uma ―vida mais 
forte‖. Os dois versos seguintes, com a imagem do ―deserto chamado‖ e do ―sangue escorrendo‖ 
fundem em uma única frase a anunciação e a paixão, o nascimento e a morte. 
 Esta primeira estrofe pode ser lida como interpretação poética de um tema caro da 
pintura sacra medieval e renascentista, a Anunciação. A anunciação entrará para o calendário 
litúrgico católico na data de 25 de março e foi uma tópica frequente na arte cristã, sendo 
trabalhada por pintores como Botticelli, Leonardo da Vinci, Caravaggio, Giotto e Giovanni, 
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dentre muitos outros. Narrada no Evangelho de São Lucas (1:26-38), o anúncio da chegada de 
Cristo foi feito à Maria pelo anjo Gabriel, portador das boas novas que no sexto mês da gravidez 
de Isabel (prima de Maria e mãe de João Batista) apareceu em Nazaré, conclamando Maria a se 
alegrar. O anjo, que trata Maria pelo vocativo ―cheia de graça‖, anunciou que Maria conceberia 
em seu seio um filho de nome Jesus.  
Um quadro em particular merece ser aqui analisado, por conter mais de um elemento que 
dialoga com o poema de Lúcio Cardoso: a A Anunciação, de Fra Angelico45. 
  
 
  
O retábulo de Fra Angelico pode ser divido em três partes (os pórticos contribuindo para 
a segmentação da cena). Na primeira, situada mais à direita, Maria aparece sentada, com os braços 
                                                             
45 A obra, que teria sido pintada entre 1425 e 1426, faz parte do acervo do Museu do Prado, na Espanha. Tempera 
sobre madeira, 190,3x191,5 cm. Há ainda outros dois quadros dedicados à anunciação pintados por Fra Angelico. A 
primeira, conhecida como ―A anunciação de Cortone‖, está situada no Museu Diocesano de Cortone, na Itália; a 
segunda, no Museu da Basílica de Santa Maria da Graça, na região de Toscana, também na Itália. Cf. 
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/la-anunciacion/9b02b6c9-3618-4a92-a6b7-26f9076fcb67. 
Acesso em 30 nov. 2018. 
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cruzados sobre a barriga e o livro das escrituras apoiado na sua perna, denotando fé e contrição. 
A cena central é dedicada ao Arcanjo Gabriel; com o corpo inclinado para frente e as mãos 
também cruzadas sobre o peito, ele comunica à virgem as boas novas. Por fim, à esquerda temos 
a representação do pecado original, figurado na expulsão de Adão e Eva do Jardim do Éden. Um 
feixe de luz atravessa a cena, da esquerda para a direita, de cima para baixo, incidindo diretamente 
sobre Maria. Contido no feixe e aproximando-se de Maria, uma pomba branca, simbolizando o 
Espírito Santo e a concepção imaculada. Num movimento transversal, o feixe de luz atravessa os 
tempos, partindo do pecado original e indo até a anunciação da vinda do Redentor. 
 Pecado, anunciação e redenção. A narratividade do quadro de Fra Angelico também pode 
ser observada no poema de Lúcio Cardoso. Arquitetado como um díptico composto de duas 
orações (à semelhança dos retábulos em madeira, muitos construídos como dípticos ou trípticos), 
a primeira estrofe figura o sol da redenção atravessando a ―visão do declínio‖ (podendo ser 
interpretado como o mito da queda) e o ―desprezo‖. Seguida do momento da concepção, os três 
últimos versos contêm um deslocamento temporal, apresentando a tentação no deserto (que 
também indicam o anseio de comunicação com Deus), bem como a crucificação, sacrifício que 
assegurará a redenção. A imagem do ―sangue escorrendo‖ que jamais molhou ―flores mais altas‖, 
cristaliza, na imagem das flores de sangue, o símbolo da paixão de Cristo, que aponta por sua vez 
para a ressurreição. 
 A partir do quinto verso da primeira estrofe e ao longo de toda a segunda, a segunda 
pessoa do plural é substituída pela segunda pessoa do singular. As partículas comparativas de 
negação (jamais/mais, nem/mais) estabelecem a ligação entre as duas estrofes, mas aqui já fica 
difícil situar o sujeito da emoção poética, aquele que terá a sua memória crispada loucamente. No 
poema, ocorre um deslizamento da narrativa bíblica para a sondagem introspectiva de um eu 
desdobrado em tu, uma voz a ―chamar no silêncio‖. Assim, se a imagem de Maria transparece na 
primeira estrofe, essa imagem vai aludir também neste eu lírico que se desdobra em um tu. 
Os versos doze e treze ecoam o ―deserto chamado‖, aludindo a uma tópica recorrente no 
Velho e no Novo Testamento, a voz de Deus que surge viva a ―chamar no silêncio‖46. Por fim, 
                                                             
46 Podemos evocar aqui a leitura de Eric Auerbach do episódio do sacrifício de Isaac por seu pai Abraão. Abraão 
ouve a voz de Deus a lhe chamar, respondendo imediatamente: ―- Eis-me aqui‖. Auerbach, comparado a narrativa 
bíblica com a Odisseia, de Homero, pergunta-se: ―[...] este princípio nos deixa perplexos, quando viemos de 
Homero. Onde estão os dois interlocutores? Isto não é dito. Mas o leitor sabe muito bem que normalmente não se 
acham no mesmo lugar terreno, que um deles, Deus, deve vir de algum lugar, deve irromper de alguma altura ou 
profundeza no terreno, para falar com Abraão‖. Auerbach conclui que, ao responder a voz que chama, Abraão não 
faria a indicação de um lugar físico, mas de um ―lugar moral em relação a Deus que o chamara‖. Cf. AUERBACH, 
Eric. Mimesis: a representação da realidade na literatura ocidental. Vários tradutores. 6ª ed. São Paulo: Perspectiva, 
2013. 
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nos três últimos versos há uma oposição entre noite e dia, apontando para uma espécie de 
comunicação no escuro. À noite, atenta à voz que chama no silêncio, testemunha ―solene e 
franca‖ o desastre, que é sentido como uma concretização do destino. Imagem também 
hermética, a ―estrela do pastor‖ pode tanto se referir ao planeta Vênus, quanto a Constelação do 
Pastor, constituindo a certeza manifesta de um destino profundo, sentido como sina e 
predestinação47.  
Por fim, observamos que neste poema de inspiração bíblica, a busca pelo essencial é 
realizada a partir das imagens, que estabelecem uma relação entre a narrativa cristã e o que é 
apreendido pela sondagem comparativa ou interior. O poema não parece se perder em uma 
transcendência vazia ou estabelecer a conversão cristã como uma finalidade, mas justamente 
consegue se realizar plenamente porque aponta para uma forma de experimentar um tema, o que 
significa também uma forma de trabalhar determinada emoção.  
Eixo que articula os três poemas, a palavra ―Agora‖ condensa a tentativa de apreender o 
eterno no instante inominável (―o que é, que importa‖, do primeiro poema; a impronunciável 
―vertigem do teu nome‖, do segundo; o ―sorriso amanhecendo‖, do terceiro). Na brevidade das 
coisas fugidias, vislumbra-se aquilo que é perene, a abertura para a eternidade, que coloca o 
sujeito finito em contato com aquilo que o transcende. 
Cada um dos poemas se vale de construções rutilantes para dar conta deste breve-eterno 
paradoxal, apontando para formas diversas de realizações de uma mesma tópica. No primeiro 
poema, ―a luz que nunca demora‖, reforça a transitoriedade das coisas: o sujeito rebela-se a esse 
escoar do tempo, perdurando justamente ao aceitar-se efêmero. No segundo poema, a nitidez da 
―lâmpada suspensa à cabeceira do agonizante‖, aponta para os tempos da vigília, aproximando o 
tempo do mito que se comunica através das distâncias. Por fim, ―o sol da redenção‖, atravessa a 
História, num movimento que culminará na redenção, entendida como libertação da condição 
transitória, o sujeito finito gestando o infinito em si.  
 
4. CONCLUSÃO 
O poema de Lúcio Cardoso situa-se entre dois momentos da poesia moderna brasileira, 
momentos esses que por vezes se confundem: a poesia ligada ao catolicismo dos anos 30, cujos 
                                                             
47 Lembrando que Drummond também faz referência à Constelação do Pastor no seu poema ―Oficina irritada‖, do 
livro Claro enigma, de 1951. Na interpretação de Vagner Camilo, Arcturo, a estrela mais brilhante desta constelação, 
simbolizaria a consciência vigilante. Cf. CAMILO, Vagner. Drummond: da rosa do povo à rosa das trevas. 2ª ed. São 
Paulo: Ateliê Editorial, 2001. 
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autores podemos citar Jorge de Lima, Murilo Mendes, Augusto Frederico Schmidt, Vinícius de 
Moraes; e a poesia da Geração de 45, já sentido pelo rigoroso trabalho com as imagens, pela 
construção hermética do poema e pelo tom solene.  
 O poeta Lúcio Cardoso ainda está à procura de leitores, convidados a penetrar numa 
atmosfera densa, marcada pela angústia e pelo sentimento do trágico, características que já são 
familiares para o leitor de sua prosa – mas também para descobrir novos influxos na sua 
produção estética. Se podemos ler a sua obra em verso a partir de imagens recorrentes advindas 
de sua prosa, por que não também fazer o caminho inverso? O polígrafo Lúcio Cardoso mostra-
se cada vez mais ao pesquisador uma fonte que não seca, composto por uma série de veredas que 
formam o caudaloso rio de sua expressão artística.  
 Se a participação do autor na Revista Branca foi tangencial, com a contribuição de apenas 
dois textos, a descoberta do poema ―Agora‖ e a leitura de sua resenha crítica ―O véu da manhã‖ 
permitiu-nos olhar com novos olhos para a sua produção em verso, para os fatos ainda por se 
descobrir de sua biografia pessoal e intelectual e, como atesta o depoimento de Elcio Xavier, para 
a memória viva da poesia moderna brasileira. 
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